假如没有，那么一切接续

很多男子的25岁，该当会有一个自己的家。即使是小小的家，只需放得下自己的一橱衣服和从小抱着睡的枕头，也会意安。有一个男人。临睡之后他的手指抚摩在头发上，可以闻着他脖子皮肤上的味道闭上眼睛。还会有一个孩子，从此这颗心就放在了身外，随着另一个人晃晃悠悠。

而我的25岁。我单身。靠着一台电脑和数位杂志编纂的电子信箱生活，并养了一缸热带鱼。

那些优美的小鱼，它们睡觉的时候也睁着眼睛。不需要爱情，亦从不呜咽。它们是我的典范。

ROSE偶尔在EMAIL里对我说，心爱的VIVIAN，为什么你的爱情小说总是以拆散告终，虽然我喜欢你的文章，但依然怅惘不已我给她回信，心爱的ROSE，那是由于我曾经被很多男人坑骗，遭受种种苦难，心如死灰一边打字与她调侃，一边笑着抚摩自己袒露在氛围里的酷寒的脚趾。

爱情，那是很边远的事情了。15岁的时候，和班里的男生爱情。纯纯的爱情。春天的黄昏，在自己的房间里，看着他的手稚拙地伸入到胸前，他的呼吸有柠檬的清香。还有他喀哒喀哒响的旧单车，坐在后面的横杠上，他的嘴唇暗暗贴在头发上。优美的承诺让人看到海枯石烂10年过去，假如再对爱情欢天喜地，执迷不悟，那才叫可怕。

我想我的生活估量是到不了头。