一切世缘，皆生悲想(2)

不知陆游得知他和陈芸，李清照和赵明诚的故事，当作何想，又当何憾，尤以沈复和陈芸的夫妻悲喜更教他痛悔无地，天涯沦落，同病无法与之相怜。沈复和陈芸，，陆游和唐婉，俱是夫妻恩爱，两情相笃，唐婉不见喜于陆母，，终归至与陆游鸳侣难谐，被休另嫁；陈芸不见喜于沈家大家庭礼俗，他携了她两度离家，流离异地，艰难度日，誓死不分，至她苍凉

死去，他亦苍凉踽踽。若然得知，她与他，陆游当不会在沈园中再见她时，一遍遍说道：

"红酥手，黄籘酒，满城春色宫墙柳。东风恶，欢情薄，一怀愁绪，几年离索。错，错，错！ 春如旧，人空瘦，泪痕红浥鲛绡透。桃花落，闲池阁，山盟虽在，锦书难托。莫，莫，莫！"悔当初，没有更勇敢些。也不会终生凄凉，思念不绝，一遍遍回到沈园念她：40年之后又作《沈园》二首："城上斜陽画角哀，沈园非复旧池台。伤心桥下春波绿，曾是惊鸿照影来。""梦断香消四十年，沈园柳老不吹绵。此身行作稽山土，犹吊遗踪一泫然。"79岁时的一天夜里，陆游在梦中见到了沈园，醒时又作绝句二首："路近城南已怕行，沈家园里更伤情。香穿客袖梅花在，绿蘸寺桥春水生。""城南小陌又逢春，只见梅花不见人。玉骨久成泉下土，墨痕犹锁壁间尘。"年至84岁时，陆游还是牵挂着沈园，再游沈园时又作《春游》一绝："沈家园里花如锦，半是当年识放翁。也信美人终作土，不堪幽梦太匆匆。"

失却一个人，恋上一座园。终生踽踽思念无着。相爱不能。

谁念西风独自凉, 萧萧黄叶闭疏窗, 沉思往事立残陽。 被酒莫惊春睡重, 赌书消得泼茶

香, 当时只道是寻常。

－－纳兰性德《浣溪纱》

当时只道，如此幸福庸常的细节，人生当不必急于完成，欲速则不达，慢慢来，一步一步，相扶相持，却不道，转瞬间，已是永隔。独自凄凉了夜，满窗残陽涂满了黄昏时候，越想越伤的过完细节。他是深知了其中的况味，浮生若梦，为欢几何，所以他写"浮生六记"。

我常常想夫妻的极致、爱情的极致，是他沈三白（沈复的字）和她陈芸，非得志趣相投，两情相悦，又非得生性浪漫，时时对生活怀着兴趣与好奇，方可一起一路，什么举案齐眉，只是文人墨客意婬出来教导女子三从四德的东西，早该是一个臭名昭著的词了。

设若真要从那些为人所津津乐道的女子里寻一个出来，便只好是也最好是是她陈芸。四大美人是不食人间烟火，太少凡人气；林妹妹倒是有些凡人气，却究竟还是仙气多些，简直是神仙妹妹了，却又有那么多人娇惯了她，动不动使些小性子，叫人受不了；陈芸就刚刚好，温婉而干脆利落，忍耐而又坚强决绝，天真浪漫而又成熟稳重，神仙而凡人，凡人而神仙，生活化而脱俗，神仙般而具凡人气，不多不少，恰恰好，又对人对事拿捏的恰到好处。"时为吾弟启堂娶妇，迁居钦马桥之米仓巷，屋虽宏畅，非复沧浪亭之幽雅矣。吾母诞辰演剧，芸初以为奇观。吾父素无忌讳，点演《惨别》等剧，老伶刻画，见者情动，余窥帘见芸忽起去，良久不出，入内探之，俞与王亦继至。见芸一人支颐独坐镜窗之侧，余曰："何不快乃尔？"劳曰："观剧原以陶情，今日之戏徒令人断肠耳。"俞与王皆笑之。系曰："此深于情者也。"俞曰："嫂将竟日独坐于此耶？"莹曰："候有可观者再往耳。"王闻言先出，请吾母点《刺梁》《后索》等剧，劝芸出观，始称快。"这不是圆滑，在那样几世同堂的大家庭中，要使家庭成员和睦，当得有她的智慧。

林雨堂先生就很喜欢她，情感美文，他在《<浮生六记>英译序》中不吝了他的笔墨，热情地道：

"芸，我想，是中国文学中最可爱的女人。她并非最美丽，因为这书的作者，她的丈夫，并没有这样推崇。但是谁能否认她是一个可爱的女人？她只是在我们朋友家中有时遇见有风韵的丽人，因与其夫伉俪情笃，令人尽绝倾慕之念。我们只觉得世上有这样的女人是一件可喜的事，只愿认她是朋友之妻，可以出入其家，可以不邀自来和她夫妇吃中饭，或者当她与丈夫促膝畅谈书画文学乳腐卤瓜之时，你打瞌睡，她可以来放一条毛毯把你的脚腿盖上？也许古今各代都有这种女人，不过在芸身上，我们似乎看见这样贤达的美德特别齐全，一生中不可多得。你想谁不愿意和她夫妇，背着翁姑，偷往太湖，看她观玩洋洋万顷的湖水，而叹天地之宽，或者同她在万年桥去赏月？而且假使她生在英国，谁不愿意陪她去参观伦敦博物院，看她狂喜坠泪玩摩中世纪的彩金钞本？因此，我说她是中国文学及中国历史上（因为确有其人）一个最可爱的女人，并非故甚其辞。"

后人就更多了寻她之旅，寻她的墓，寻她的故土，寻她留在世间的踪迹……终不可得，仿佛，她只是遥远的一个传说，口口相传，谁都想见到，却谁也见不到。只是那又怎样，她生活在沈复的记忆里，活在《浮生六记》里面，活在后人一遍又一遍的阅读和寻找中……

沈复还记得十三岁时，他初见她时，她的样子，历经流年如水，历历如新甚至历久弥新在这些年夜夜入梦，仿若昨日刚见：

时但见满室鲜衣，萎独通体素淡，仅新其鞋而已。见其绣制精巧，询为己作，始知其慧心不仅在笔墨也。其形削肩长项，瘦不露骨，眉弯目秀，顾盼神飞，唯两齿微露；似非佳相。一种缠绵之态，令人之意也消。

那时她写下："秋侵人影瘦，霜染菊花肥"句，那已是她心性身世的偈子，神授而不自知的写下，他后来想来，悲凉无着。

婚后的生活，还是那样有趣浪漫，这一生一代一双人，天真浪漫，谈诗论文，沉浸在自己的小天地，小幸福中，不管不顾，不知今夕何夕了：

一日，芸问曰："各种古文，宗何为是？"余曰："《国策》、《南华》取其灵快，匡衡、刘向取其雅健，史迁、班固取其博大，昌黎取其浑，柳州取其峭，庐陵取其宕，三苏取其辩，他若贾、董策对，庾、徐骈体，陆贽奏议，取资者不能尽举，在人之慧心领会耳。"芸曰："古文全在识高气雄，女子学之恐难入彀，唯诗之一道，妾稍有领悟耳。"余曰："唐以诗取士，而诗之宗匠必推李、杜，卿爱宗何人？"芸发议曰："杜诗锤炼精纯，李诗激洒落拓．与其学杜之森严，不如学李之活泼。"余曰："工部为诗家之大成，学者多宗之，卿独取李，何也？"芸曰："格律谨严，词旨老当，诚杜所独擅。但李诗宛如姑射仙子，有一种落花流水之趣，令人可爱。非杜亚于李，不过妾之私心宗杜心浅，爱李心深。"余笑日："初不料陈淑珍乃李青莲知已。"芸笑曰："妄尚有启蒙师自乐天先生，时感于怀，未尝稍露。"余曰："何谓也？"芸曰："彼非作《琵琶行》者耶？"余笑曰："异哉！李太白是知己，自乐天是启蒙师，余适字三白，为卿婿，卿与'白'宇何其有缘耶？"差笑曰："白字有缘，将来恐白字连篇耳(吴音呼别字为白字)。"相与大笑。余曰："卿既知诗，亦当知赋之弃取。"芸曰："《楚辞》为赋之祖，妾学浅费解。就汉、晋人中调高语炼，似觉相如为最。"余戏曰："当日文君之从长卿，或不在琴而在此乎？"复相与大笑而罢。

余性爽直，落拓不羁；芸若腐儒，迂拘多礼。偶为之整袖，必连声道"得罪"；或递巾授扇，必起身来接。余始厌之，曰："卿欲以礼缚我耶？《语》曰：'礼多必诈'。"芸两颊发赤，曰："恭而有礼，何反言诈？"余曰："恭敬在心，不在虚文。"芸曰："至亲莫如父母，可内敬在心而外肆狂放耶？"余曰："前言戏之耳。"芸曰："世间反目多由戏起，后勿冤妾，令人郁死！"余乃挽之入怀，抚慰之，始解颜为笑。自此"岂敢"、"得罪"竟成语助词矣。鸿案相庄廿有三年，年愈久而情愈密。家庭之内，或暗室相逢，窄途邂逅，必握手问曰："何处去？"私心忒忒，如恐旁人见之者。实则同行并坐，初犹避人，久则不以为意。芸或与人坐谈，见余至，必起立偏挪其身，余就而并焉。彼此皆不觉其所以然者，始以为惭，继成不期然而然。独怪老年夫妇相视如仇者，不知何意？或日："非如是，焉得白头偕老哉？"斯言诚然钦？

甚至约下了来生。此生同你，欢喜不尽，愿能修得永世：

余尝曰："惜卿雌而伏，苟能化女为男，相与访名山，搜胜迹，遨游天下，不亦快哉！"芸曰："此何难，俟妾鬃斑之后，虽不能远游五岳，而近地之虎阜、灵岩，南至西湖，北至平山，尽可偕游。"余曰："恐卿鬓斑之日，步履已艰。"芸曰，"今世不能，期以来世。"余曰："来世卿当作男，我为女子相从。"芸曰："必得不昧今生，方觉有情趣。"余笑曰："幼时一粥犹谈不了，若来世不昧今生，合卺之夕，细谈隔世，更无合眼时矣。"芸曰："世传月下老人专司人间婚姻事，今生夫妇已承牵合，来世姻缘亦须仰借神力，盍绘一像祀之？"时有苕溪戚柳堤名遵，善写人物。倩绘一像：一手挽红丝，一手携杖悬姻缘簿，童颜鹤发，奔驰于非烟非雾中。此戚君得意笔也。友人石琢堂为题赞语于首，悬之内室，每逢朔望，余夫妇必焚香拜祷。后因家庭多故，此画竟失所在，不知落在谁家矣。"他生未卜此生休"，两人痴情，果邀神鉴耶？

只是红颜薄命，她又有那血疾之病；妆男子，与丈夫不避外人闲，她与他伉俪情笃，生就的那一种洒脱性情，却枘凿了大家庭所赖以维持的立法，他们便要遭人恨、讨人嫌，只好两度离家，漂泊在外，四处借债，东点西当，终至左支右绌，她的病便不能好好医治，愈来愈重，每况愈下，终于带着对他的眷念，消了香魂，空留他，夜夜凄凉，思念不休。昔时新妇，转瞬天人，曾几何时间人生梦幻，变迁翻覆。

芸。

他又写道：自芸之殁，一切世味，皆生厌心；一切世缘，皆生悲想，奈何颠倒不自悔也。

那么，芸，便是来世。