淡淡的艾草香
端午时节草萋萋，野艾茸茸淡着衣。无意竞艳呈媚态，芳名自有庶民知。
星期六上街，菜市场门口，看见骑着电瓶车的老农,车前放了一大把艾草和菖蒲。路边摊上,一位老婆婆坐在小凳上，面前摆着新鲜的箬叶和龙须草。旁边的三轮车上，堆放着一大堆艾草和菖蒲，戴着斗笠的老伯在默默地整理着，没有叫卖的声音。青青的艾草，郁郁的菖蒲，绿绿的箬叶，长长的龙须草，似乎只有这样的时候，才记起它的存在。
随手掐下一小支艾叶，那种特有的香味顿时就弥散开来，钻进肺腑，激醒了大脑中许多还在沉睡的细胞。那气息，浓浓的香味里夹着清苦的涩味，闻起来”自然”、纯粹，像一阕婉约的宋词小令。清冽的艾草香，淡淡的，沾满烟火味，让我想起许多与艾草相关的事，把思绪拉得很远很远。
“清明插柳，端午插艾。”这习俗已传承千年了吧，就如同春节时家家户户门上贴的大红喜庆春联。当古旧门环边，沧桑的门楣上又挂上了艾草和菖蒲，我知道又是一年端午到。以前，每年的端午，外婆，母亲，要把艾草和菖蒲捆在一起，挂在房门上方，说能驱邪避灾，保佑一家老少平安。起初我说这是迷信，直到后来读到古诗：“游魂无迹任西东，美丽心情，装点柴门沐艾风。”才知不假。
这艾草的作用，是辟邪、免灾、祈福，与王维的“遍插茱萸少一人”的竟境也相去不远吧。如此久远的记忆，在今人看来，或许只是一种风俗，在古代应是常事，是古人知慧的结晶，主要是因为艾草具备医药功能。五月又称毒月，山里的五毒俱出，加上夏季天气燥热，人易生病，病毒通过蚊子传播，瘟疫也极易流行，艾草是一种可以治病的草药，芳香化浊，有较强的驱毒除瘟作用，悬挂艾叶可杀菌消毒，预防瘟疫流行。可惜许多人是只知其然，而不知其所以然。
初夏，正是艾草疯长的时节。在老家，路边的沟渠，田间地头，到处可以看见它们瘦瘦直直的身影。记得外婆在盛夏来临之前，都会从田间地头割回来一捆捆艾草，用稻草扎成一小捆一小捆，挂在老屋门前旗杆石旁边，我家的柴禾间横梁上，反复翻晒，备够一个夏天的使用。
以前的夜比现在的更通透，更宁静。一天的劳作之后，吃过晚饭，一大屋子人都会坐在大门口的旗杆石边，听着老人讲”故事”。银河浩翰，繁星闪烁，月色如水，蛙鸣声远，田野里荧火虫点点飞舞。外婆会先把整个门堂用水泼一遍，然后早早点燃一捆早已扎好的艾草，左右轻轻地摇晃着，那浓浓的烟雾便升腾起来，四处散开。天上的星星闪烁着，艾草燃过后的烟雾在屋檐袅袅娉娉，散发着清香，与银白色的月光相互交融。大人小孩手拿麦杆扇或用棕榈叶做的扇子，在皎皎月亮的夜空下，大屋下的王文伯伯眉飞色舞地讲着传本或鬼故事，小孩听得痴痴入迷。更小的孩子在捉着迷藏，奔跑追逐着捕捉荧火虫，与月色构成一幅绝美的图画。
艾叶的味道渐渐变浓，又渐渐地淡出天空，留下那淡淡的香味，那些想叮人的蚊子早已逃得无影无踪。山村的夜色时而热闹、时而静谧，一切是如此的和谐安祥。那氤氲着的清清艾草香经久不散，我经常呆呆地看着天上的繁星，辩认着牛郎和织女，那儿会是怎样的另一个世界呢？
艾草浑身是宝，其叶、茎、根、子都能入药。夏天砍柴是暑期每天的功课，砍柴回来埠头脚的水潭是最喜爱的地方，浸在水中凉快一夏，钻水底，摸石头、打水仗，耳朵进水了，拿块晒得发烫的扁平的石头贴紧耳朵，一吸，水就会流出来。但水里泡得时间久了，肚子痛就没有办法了，外婆就捊下一把干艾叶，搓成团，然后放在生姜片上点燃，再把姜片放在我身上做艾灸，待燃完一个再换一个上去，如此反复，肚子疼痛竟神奇地消失了。
小时候，最难熬的还是夏夜烦人的蚊子，我们老家的蚊子不大，很小，细细粒粒的，你甚至感觉不到它的存在，那时没有纱窗，只有老式的纹账，扑面的蚊子搅得人睡不着觉，外婆便将艾草在房间四角点燃，驱走了嗡嗡乱叫的蚊子，在夏夜的星空下，轻轻地摇着麦杆扇，向我们讲述着她的过往。
外婆是童养媳，一生经历坎坷，外公死后二个月，我母亲出生，外婆一个人独自抚养三个女儿长大。在当时的社会，家里没有男丁便意味着势单力薄，不要说田里的话计，就是在日常的”生活”当中，也会被人看不起，外婆早早地把我大姨放到了当时宣平有名的昌明班去学戏，省吃俭用把二姨送去读书，只有把我母亲一个人留在了家里。原本我母亲有很多机会可以出去工作，但我外婆一直坚持，或许是故土难离，也或许是舍不了那一间土屋，又或许是履行对我外公的承诺。很长一段时间，外婆跟随我大姨、大姨夫的部队上东北，下云南，但最后还是回到了竹客老家。她常说：金屋银屋，不如自已的稻草屋。对故土的依恋，对乡情的眷念，可能早已刻在心底。
外婆的勤劳、能干、耿直，在十里八乡也是出了名的，不仅仅是解放后三乡的第一任社长，还是热心乡里的接生婆，热心助人，爱憎分明。她在家里的时间，山头屋到下屋的路总是干干净净的，那是她早早起来打扫的结果。那时候我还小，但总是看到她每天忙个不停，不是在田地里种菜除草，就是拿着扫帚在扫地，甚至到了90多岁高龄了，还要去田间地头看看。她常说：爹亲娘亲，不如自已的手脚亲。做人做人就要做，不要依靠任何人，家有良田万顷，不如一技在身。
外婆一生豁达，或许是经历的多了，见惯了世态炎凉，虽然没有读过一天书，但对待困难的态度总是那么超然于物外，不必说解放前独自抚养三个女儿的那些时光，文化大革命那个动乱的年代，因我”父亲”受到冤案牵连，开除了公职，去坐了牛棚，外婆的党藉也被开除，直到文革结束后才平反恢复。在那段几乎看不到希望和阳光的日子里，外婆依然坚信一切都会好的，生活总会出现阳光。她常说：三十年水流东，三十年水流西。过生活不可能一辈子好，也不可能一辈子坏。无数个夏日的夜晚，我依偎在外婆的怀里，细细聆听外婆讲述那些岁月深处的故事。在外婆的轻声讲述中，在麦杆扇轻柔的微风下，在淡淡的艾草香里，安然进入梦乡。
淡淡的艾草香、外婆的唠叨，就这样陪伴我度过了无忧无虑的少年时光。
追着芒种的风，我漫步在路上，鲜鲜嫩嫩的艾草，亭亭玉立起来，在田边地头，一丛丛，一簇簇，随处可见。而如今，虽然外婆已经永远离开了我们，每年的端午，我也会去买来艾草和菖蒲，挂在门上。艾草散发出的香气洁净、清新，使人心安、踏实。我也会在这沉静的时光里，闭着眼想着和外婆相处时的一切。所有的记忆，在夏夜的星空下，坐在小竹椅上，在旗杆石边点燃扎好的艾蓬，在那满是艾香的浓雾中，在那把麦杆扇的轻拂里，渐渐清晰。想她在另一个世界里，应是又割回了一大捆一大捆的艾草，挂满了屋檐！
