我亲爱的外公

我有一个特别严厉的爷爷。我一说起他，就会觉得以前不喜欢他了。虽然现在不能说喜欢他，但是放在家人的爱和尊重里会更合适。

我现在是个男人了，我不会哭，也不会在有人的地方哭。我总是把眼泪咽在肚子里，或者会偷偷抹在阴暗的角落里，直到我能停止抽搐，绽放出自己的笑容。

“记得照顾好自己，远离家，有事再打电话。”爷爷的语气似乎有点颤抖，但我还没来得及说什么，他就转过头去了。

长大后都出去做自己的事了。我出生后，被父母留在爷爷奶奶家。年轻不懂事的时候，总能听到爷爷的愤怒和他严厉的教导。所以，我远离了那个被无辜的变成了伤心模样的网吧。直到大学，我都以为是错的地方。到了大学，我发现了藏在爷爷心里的道理。不知道有多少孩子因为网吧耽误学业的消息，而穿越了爷爷的思想。

爷爷对他们的言行非常严格，教他们做人的基本原则。不准他们抽烟打架，他们也长不大。总有一句话在我妈舅舅耳朵里回荡，“不然我打断你的腿，看你敢不敢。”生动的形象和刺耳的方言突然以一种极其深刻的形式印在他们的脑海里。之后，他们不敢违背父亲曾经教给他们的做人的一些最基本的原则。这些原则在他们心中。

他的三个孩子小时候更怕爷爷。没错，他的脾气是“暴躁”“暴躁”，以至于所有的孩子都不敢在他面前撒娇取乐。可能当时是文革之后，所以家家都很辛苦。一些家庭和孩子可以走路，让他们在田里工作，以减轻他们家庭的负担。男人干农活，女孩在家做家务做饭。怪不得农村孩子。

但是，即使在和他们一起生活的日子里，他们每次遇到一件事，都会用自己的社会经验告诉你这个或那个道理。虽然分数很简单，但是很真实。我记得他说的最常见的一句话就是他们曾经是多么幸运，很早就帮助家人，做的很黑，还吃不饱饭。不像现在的学校，因为天气突然变凉，怕对学校的孩子造成伤害。如果天气是以前的，

那天，爷爷把我送到了通往机场的机场大巴的电子门。这是我第一次看到我祖父充满活力的眼睛屈服于他将面临的挑战。他的刘海看起来更加苍茫美丽。我不知道黑夜在哪里消逝。往日的意气风发已经渐渐褪去，但他没有多少精力去维持方刚几十年的血脉。

同时我也明白，小时候我总是偏离他问我的方向。虽然我的意识之船总是在这座灯塔的指引下磕磕绊绊，偶尔会遇到岩石，但我还是用最好的材料逐渐重建了我的船。我不是被石头击沉的，我是渐渐长大的。

爷爷开车，不时给他留下深刻印象。当今社会总是变化如此之快。以前从农村进城要一天一夜。现在来回开车不到一个小时。

我只知道这二十年来我在他们的视线里长大了，也许是做了很多简单的事情，或者从来没有做过一些简单的事情，但是在我不做的很多简单的事情中，我不能去网吧，因为中国的孩子太多了，有些人因为上网耽误了学业，而这些孩子的‘必然遭遇’恰好被我爷爷看到了。

但是偶尔偷偷吃了几根薄薄的芹菜丝和红薯皮。被发现后，我被严重留下了几道深刻的伤疤。然后，随着时间的流逝，我渐渐淡去，直到娇嫩的肌肤再次转化为绿色的肌肤。有些东西已经深深的刻在了我的心里，形成了一段永不褪色的记忆。

也罢，也许在中国，有很多很多老一辈，就像我爷爷一样，用最传统、最简单、最严格的方式教育孩子。从现在开始，过去的我很幼稚，爷爷真的很‘单纯’很善良，不是吗？

我上小学的时候，已经是零点以后了。中国经济飞速发展。我妈妈给我爷爷买了一辆现代汽车，我爷爷大半辈子都在努力工作。我爷爷在五十出头的时候想尽办法考驾照是不容易的。每次都是爷爷开车送我到离我家门口二三十里的中学路。在公交车上，他总是跟我说以前没有这样的路。只有一条狭窄泥泞的路，连两个人都不能并排经过，更何况今天开车。以前我爷爷靠着挨家挨户做棉弹攒下来的钱开了个小店。他每次进货都推着小推车，长途跋涉。

他知道他的每个孩子的翅膀都很硬，他们不再需要保护自己。现在孩子都成家了，他孙子也就是我还不错。他觉得身边的年轻人都不错，应该是这样的。但同时他也老了，真的老了，没有力气重复老话了。作为年轻人，我们知道该怎么做，理解他，理解他多年的心血，知道如何走自己的路。

“变了，变了。”爷爷手里握着方向盘，耳畔的刘海在夕阳下微微发青。爷爷再也不像过去那个能轻松拉两百辆独轮车唱民谣的爷爷了，他累了。