三毛和张爱玲的走红(2)

三毛和张爱玲的走红都是文学史上的奇迹，她们在短短几年内横空出世，走上颠峰，然后就呈现衰竭状态。面对这种状态，三毛的知名度却继续攀升，终于从一名作家成了一个演讲家，一个偶像，这对于三毛，是极其危险的，而《滚滚红尘》的落选，使三毛意识到自己在台湾的高层文化界始终没有得到承认，感觉到生命力的衰竭，创作力枯萎，她无法再在公众面前扮演成功、乐观、健康、洒脱的角色。本来，江山代有人才出，即使是真的写不出什么，也不妨碍平静的生活下去。可是在台湾，舆论已不给三毛这样的机会，三毛也不甘心降低生命的质量，退避一隅，在寂寞中等待死亡。于是，自杀在她后期的生活中，有了相当的必然性。就象安妮宝贝所说：自杀是唯一的归宿。这个喧嚣的世间有时没有任何安慰。只有世俗的窒息。三毛是一个用生命写作的作家，写自己，写不出来就自己来表演，演不下去了就死亡。

由于政治原因，张爱玲后来去了美国，她的文学作品已经很少，大部分时间做文学研究工作。尤其是赖雅去世后，她基本上与世隔绝，独来独往，自甘淡泊。在中国大陆，她已经彻底被人们遗忘，而她的作品却继续风靡港、台及海外华人圈。张爱玲没有回到热闹的中心去，也就成功地避免了三毛的命运，她只是在对《红楼梦》的研读中，静静地等待死亡的来临。她死后多日才被发现，这个事实令许多张迷唏嘘不止，美丽心情，深感命运的不公，繁华和寂寞的对比太过强烈了。她没有像三毛那样采取自杀的方式，正表明了她对生命是自然现象的深刻体悟，她是看透了生命，才能坦然地选择了遵循生命的自然规律，顺从地接受死亡的召唤。

三毛是那样的热情、浪漫，充满爱心，张爱玲是那样的冷漠、现实，刻薄残酷。三毛粉饰生活，张爱玲揭露人性。三毛是那样明亮飞扬，张爱玲是那样黯淡琐碎。

但是，自杀的是三毛，而不是张爱玲，这是一个必然。