雨中的梧桐……(3)

北方的雨，有时候它又下的那么羞羞答答，多情、含蓄。于是，便有了"清明时节雨纷纷、路上行人欲断魂"。便有了"倚楼无语理瑶琴"时的"远岫出山催薄暮，细风吹雨弄轻阴"。便有了"昨夜雨疏风骤，浓睡不消残酒。试问卷帘人，却道海棠依旧。知否？知否？应是绿肥红瘦"。啊，读着这些诗句，你难道能看不到北方雨中，诗人的那种借酒销魂，词人的那种恬静优雅，那种在顺境中的悠然自得、逆境中的悠悠情愁，那种在雨疏风骤后的心灵悸动吗？

北方的雨，有时候又下的苦楚凄惨，让人在雨中感到有些清冷。从"萧条庭院，又斜风细雨，重门须闭"的"种种恼人天气"，到《声声慢》的"寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚。乍暖还寒时候，最难将息……"，这种雨都被李清照刻划得淋漓尽致。读着女词人的佳作，你就会感受到：在这凄楚的雨中，自己如果坐在窗前，守着孤灯独影，听着凄风苦雨，望着满地落樱，难免也会将自己的心情寄托于"三杯两盏淡酒"中。谁不知"以酒浇愁愁更愁"，但面对秋风秋雨之愁，不这样，又能如何呢？

独在他乡为异客，寂寞夜听梧桐雨，啊，比起观雨，听雨似乎更受人青睐。此刻，我耳听着窗外的雨声，想到了江南雨中那持着花伞行走在小巷深处的好友，想到了北方雨中那豪爽强悍的热血男儿，想到了同为故乡人宋代词人李清照，同时也想到了身处他乡为异客的我，这时便觉得与李清照有了几分同感。于是，便在梧桐细雨声中，默默地吟起《声声慢》来"……梧桐更兼细雨，到黄昏、点点滴滴。这次第，怎一个、愁字了得！"，吟着吟着，几行泪水竟禁不住流了下来。

二

窗外细雨霏霏，听着梧桐细雨，我想到，自古以来北方少雨，于是，北方人一年当中的期盼，更多的是对雨的期盼。

当官的盼雨，关心的生态环境。比如今年春夏长期无雨，济南的七十二名泉诸多干涸，城市虽仍不失那种繁华，但终究少了许多灵性。城里人盼雨，概因酷热难挨，能不期望那雨中的清凉，还有那雨后的清新。乡下人盼雨，啊，也只有乡下人盼雨，盼得是那么神魂颠倒、刻骨铭心。因为有雨无雨，不仅关系到他们的生活、关系到他们的悲欢、更关系着他们的命运。

作为农家出身的我，不知怎的，有一种终生脱不掉的农民情结，虽"推窗便见楼前绿"多年，但总忘不了那"赤日炎炎似火烧"时"农夫心内如汤煮"的情景，更怀念童年那夜雨来临之际的惊喜。于是，望着窗外霏霏夜雨，我的思绪便又回到家乡，回到童年和青年时代的雨中……

"关门风、闭门雨"，一天的郁闷燥热之后，我与家乡的人们便默念着"早看东南晚看西北"的谚语，望着西北的黑云头，焦急的盼着夜雨的到来。盼着盼着，有时候雨未来自己先进入梦乡。迷迷糊糊中，听到一阵风起，风夹杂着细沙、草梗，打在木做的窗棂、纸糊的窗户上。奶奶便说，要下雨了。于是我便伸长耳朵，倾听着窗外的一切。果然不多时，远处传来呼呼的响声，农家孩子都知道，这是大雨瓢泼在庄稼地里的声音。声音由小到大，由远渐近，一会儿，就进入小小的庄稼院里，哗哗的响起来。这时，我常常从炕上起来，趴在窗台上，从破损了的窗纸缝里观看雷电中的雨情。凭借雪亮的闪电，先是看见屋檐上的雨滴变成了倾泻的雨帘，院中变成明晃晃、水汪汪的一片。然后又听见，不是这里"呼隆"，就是那里"哗啦"，奶奶便说，不知哪里又墙倒屋塌了。雨继续下着，我在奶奶的催促下，在担心自己老屋的不安中，在雨中的清凉间渐渐的进入了梦乡。

清晨还在酣睡之中，突然被母亲唤醒。说是生产队要种麦地瓜（麦后种的地瓜，多做来年瓜种用），让我帮她去种。穷人的孩子早当家，虽尚在读书时光，但这种农活我是做得的。于是，揉一揉还没有睁开得双眼，穿上裤头背心，背一个带系的箩筐，随母亲先去剪瓜秧。这时，只见地里已满是披着蓑衣、包袱、或者塑料布的人（那年月人们很少买得起雨衣）。一个个在雨中低头看着、弯腰剪着，把春地瓜长长的蔓儿剪些下来，装进随身携带的筐内。筐满了便带到村头的大树下，按大约20多公分的长度，一截截的剪断。然后，到已打好的畦垄上，一棵棵的插进去，摁结实。这时候，雨在头上浇着，人们在泥水中跋涉着，雨水从发际流下来，流进领口，流进腰间，流进大地，每一个人身上都是湿湿的，每一个人手上都沾满了泥浆。偶尔间，有调皮的姑娘把手一甩，泥浆便溅了身旁的小伙儿一脸，于是，伴随着一声"臭丫头"的骂声，许多姑娘的笑声就会响成一片。