你就是我的天使

妈妈是一个羞于表达的人,而今,她已离世,但却从未对我说过,她爱我。

说实话,小的时候,我怀疑过。因为,妈妈说,我前面有一个姐姐,长得白白胖胖,很漂亮,人见人爱。可是,很不幸,生下十八天就夭折了。

后来,妈妈生下我。又瘦又小还很丑,第一次直立抱起来的时候,吓了妈妈一大跳,以为我是一只小猴子。

偏偏我又身体瘦弱,小的时候经常跑医院。爸爸的工资,每次领了,就被直接送去医院了。妈妈说,没见过我这么麻烦的孩子。

我八个月的时候,妈妈怀了弟弟,我也因此没有了母乳。

弟弟出生了,是个男孩,全家人欣喜若狂。虽然因为超生,全家被罚,几乎断炊,爸爸还差点因此丢了工作。虽然,弟弟生下来各种淘气,长大了各种操心,但是,我从未见爸妈后悔过。

小的时候,我见爸爸把弟弟高高举过头顶,妈妈笑吟吟地站在旁边,心里都会想,他们一定很爱很爱弟弟。

我也会想,他们爱我吗?

如果,第一胎是弟弟,恐怕后面就没有我了吧。如果,第一胎的姐姐能够活下来,是不是更讨父母喜欢?

弟弟性格憨厚,表哥学习成绩优异,表姐漂亮且善解人意,而我似乎什么都没有。

中师毕业时,爸爸不许我读大学。因为,他供不起两个孩子读书。为什么,他们犹豫的那个人不是弟弟呢?

我不能昧着良心说,爸妈,不爱我。可是,我以为父母爱孩子是本能,我也本能地爱着他们,这些爱只要后台缓存就好,不必前台播放。

我想的更多的是,爸爸更爱弟弟,妈妈也是一样的吧。

因为,他们更爱的是弟弟;因为,没有表达的习惯;因为,爱不需要表达;所以,我也没有说过,我爱他们。

慢慢长大了,我就会发现妈妈对我的爱。无论,我蛮不讲理地拉扯多少事情来论证,都改变不了这个事实。

我记得,17岁离家读书的时候,妈妈高高兴兴地包了饺子,吃完却不肯送我去车站。爸爸带我走了,妈妈哭了好久。

妈妈从未单独离开过那个小镇,可是,为了来看我,她自己坐车来到市里。

其实,她连东西南北都不知道。不知转了多久,才找到我的学校,可是不巧,那个下午,我和同学出去疯玩了。

那个时候,没有电话,妈妈也找不到我。学校门卫不认识,也不肯放妈妈进门,北方的寒冬里,妈妈在外面等了我一下午。见面时,妈妈说:“哎,带的饺子都凉透了。”

后来,我一直漂泊在外,和妈妈也是聚少离多。好像,每次我回,妈妈都是笑呵呵的,每次我走,妈妈都是满脸泪水。